Golpes en mi cabeza

Escucho golpes en mi cabeza;
me despiertan,
me atemorizan,
me hacen dudar que afuera hay paz
o me recuerdan que no la hay.

Son fuertes estruendos que llegan y no se van;
cada noche;
con ello me levanto
y comienzo a buscar qué ocurrió
por la ventana
y en las calles,
en las peleas.

A veces no hay nada.

Escucho golpes en mi cabeza
y espantan el sueño,
el único,
que es estar en tranquilidad.

Nunca ocurre.

Los escucho al dormir,
cuando estoy lejos de todo
y no quiero regresar.

Escucho golpes en mi cabeza
y tengo temor
de que no se vayan
y suenen más fuerte la próxima vez.

A lo mejor siempre han sido puertas.